Sur un banc

Il croit, le monsieur, qu’il a pris l’autobus avec un journal sous le bras.
Il croit aussi en son libre arbitre et à sa pleine conscience.
Tout comme il croit tout ce qu’il lit dans le journal.
[décidément c’est un monsieur qui croit beaucoup de choses].

Pour l’autobus, il n’a pas tort.
Pareil pour le journal sous le bras.
Pour le reste, il faut voir.
Par exemple, à l’instant même où il descend de l’autobus, il est convaincu qu’il a mis à profit le trajet pour lire le journal et qu’il est maintenant au fait des nouvelles du jour et du monde : boursicotages, escroqueries, exploits sportifs, faits d’hiver [c’est de saison] et chiens écrasés n’ont plus de secret pour lui.
Là, il se trompe.
Bien sûr, il le sait pas [ça n’est pas marqué dans le journal !], mais c’est l’inverse : c’est le journal, pendant le trajet en autobus, qui a paisiblement lu le monsieur.

Disons tout de suite que l’autobus n’est pour rien dans cette manigance.
S’il savait !
Mais il ne sait pas, l’autobus, il se contente d’aller d’un point à un autre en suivant un itinéraire qui n’est jamais ni le plus court ni le plus rapide.

En tout cas, il a bien changé le monsieur.
Est-ce le trajet en autobus, la ville traversée entraperçue derrière les vitres enfumées tout du long d’un chemin ni court ni rapide ?
Ou alors il le fait exprès pour être tranquille ?
Ou bien parce qu’il a été lu ?
Quoi qu’il en soit, le monsieur parait songeur, absent, comme évidé de l’intérieur.
On le tapoterait qu’il sonnerait creux.
[bien sûr, on ne le tapotera pas : ça ne se fait pas]

Maintenant qu’il l’a délesté de ses petites histoires de ses petits secrets de ses rêves mièvres et de ses remords ridicules, le journal n’a plus que faire du monsieur.
Alors, il s’arrange – un jeu d’enfant – pour que le monsieur le dépose sur un banc de la place.

L’air de rien, il a bien changé le journal.
Est-ce ce qu’il a lu du monsieur ?
Ou bien c’est l’air qu’il a quand il digère ses lectures ?
Bref, le journal ressemble maintenant à un inoffensif tas de feuilles imprimées.

Mais ça ne dure pas.
La vie du monsieur ne devait pas être assez riche et mouvementé pour un journal de cette trempe.
Il a de nouveau envie de lire.
Envie ? Besoin, plutôt, et de quelque chose de dense, d’épais, de sérieux, de vivant.
Alors le tas de feuille redevient un journal.
Comment s’y est-il pris ?
Allez savoir.
Ils ont plus d’un tour dans leur sac.
Maintenant, il a l’air d’un simple journal, bien plié, posé sur son banc.

Et justement passe une vieille dame qui se dit « Voilà de la lecture !»
Le journal s’en dit tout autant.
La dame, par l’odeur d’encre alléchée, inspecte les alentours, s’assoit, attrape le journal, le déplie d’un geste nonchalant et, bien décidée à ne rien laisser passer, de la titraille à l’ours en passant par la météo et les mots croisés – mince de chance, secoué par l’autobus le monsieur les a négligé, ils ne sont pas tout grifouillés -, rassérénée, elle entame sa lecture.
Qu’elle croit !
Nous, on sait que c’est lui qui la lit, elle, en vrai.
Après un moment, la dame et le journal se séparent.
Elle se lève, retape sa jupe, fait quelques pas, s’éloigne du banc où s’éparpille le tas de feuilles imprimées, puis se ravise et l’attrape, le tas de feuilles.
Le journal vient de la rappeler.
Bien sûr, il n’est pas encore rassasié de sa vie à elle – songez donc, une longue vie riche de labeur et de peine, de haut et de bas, de lectures et de courses à pied [sportive émérite gagnant moult prix], d’amours fidèles et de voyages lointains.
Alors il se promet encore une bonne lecture, ce soir.
Qu’il croit !

L’innocent ignore que son destin est scellé.
Il ignore [mais dans qui l’aurait-il lu ?] qu’il a été repéré depuis l’éventaire de l’épicerie-fruits-légumes-vins-fins-&-primeurs.
Il ignore enfin que par l’involontaire entremise de la vieille dame, il sera bientôt livré [comme nombre de ses semblables avant lui !] au terrible appétit d’une livre de légumes de saison, à l’insatiable faim de ces terribles et pales blettes avides d’aventures, même de celles des autres, et qui ne songent qu’à lire d’excitantes métamorphoses !

 

* * *

A l’instigation de La Licorne, fallait faire enfler cette histoire de Julio Cortázar :
Un monsieur prend l’autobus après avoir acheté le journal et l’avoir mis sous son bras. Une demi-heure plus tard, il descend avec le même journal sous le bras.
Mais ce n’est plus le même journal, c’est maintenant un tas de feuilles imprimées que ce monsieur abandonne sur un banc de la place.
A peine est-il seul sur le banc que le tas de feuilles imprimées redevient un journal, jusqu’à ce qu’une vieille femme le trouve, le lise et le repose, transformé en un tas de feuilles imprimées.
Elle se ravise et l’emporte et, chemin faisant, elle s’en sert pour envelopper un demi-kilo de blettes, ce à quoi servent tous les journaux après avoir subi ces excitantes métamorphoses.