Le portrait du peintre

Un jour, derrière deux esquisses d’ibis et de perroquets cachées derrière un masque de carnaval croché à une patère, un peintre retrouve un petit tableau un peu terne, grimaçant et ficelé de couleurs criardes, joues rouges et rondes, cheveux carotte, nez un peu comme çi et oreilles trop comme ça. Un autoportrait du temps de ses débuts, pas bien beau, mais qui lui rappelle ses rêves de talents, sa quête de beauté, sa soif de  gloire et d’immortalité. Aujourd’hui, au milieu de sa carrière, il en a bien rabattu : il se sait ni mauvais ni doué et ne songe plus aux cimaises et aux honneurs. La beauté ne se mange pas en salade, et désormais il travaille pour manger, et voilà tout.

Mais, en souvenir du temps jadis, il accroche le tableautin mal fichu au mur de son atelier. Un soir qu’il a bu quelques verres pour fêter la commande du portrait de la fille d’un notable – elle s’imagine en espagnole froufroutante avec des bracelets de cuivre étincelants, ses parents la préféreront en robe claire, cheveux liés en sages nattes – il se surprend à dépanner un ami dans la panade d’une petite somme qu’il sait bien ne jamais revoir. Revenu dans son atelier, il jette un œil à l’autoportrait qu’il avait oublié et tique ! Qu’est-ce qui a changé ? peut-être le nez, moins souligné ? Allez, c’est les petits verres. Mais quelque jours plus tard, comme il rentre chez lui en grommelant – il a dû donner pour la cagnotte d’un jeune collègue qui veut tenter l’Académie !  –  le tableau lui semble de nouveau différent : cette fois, ce sont les yeux, plus clairs.

Qu’est-ce qui peut causer ce changement ? La lumière ? Non, il connait son atelier depuis longtemps, à toutes les heures et sous tous les éclairages, soleil, lune, étoiles, lampe à huile, bougie… la toile qui se détend, la peinture qui vire, le vernis qui fonce ? Non, le portrait a près de trente ans… s’il avait dû bouger, ça serait fait depuis longtemps. Alors quoi ? Un collègue qui vient par blague retaper son petit tableau ? Non, il connaît la façon de chacun d’entre eux. Il réfléchit… c’est arrivé deux fois, et les deux fois il venait d’être généreux ! L’idée a beau être absurde, il veut en avoir le cœur net. Le lendemain il aide sa voisine à monter ses sacs de courses. Le soir, le portrait parait moins pâteux. Deux jours après, il sort les poubelles de l’immeuble : le dessin de la bouche s’améliore ! Il poursuit l’expérience, laisse sa place dans l’autobus, se porte volontaire pour les déménagements et organise même une quête pour le Noël des enfants de peintres nécessiteux… 

à suivre !

***

Pour l’agenda ironique d’octobre, le Flying Bum voulait qu’on cause beauté, avec un proverbe. Illustration :  Guiseppe Devers, peintre. photographie d’Adolphe Dallemagne, atelier Nadar, 1855-1871. Pop Culture/Mémoire.