Quatre Saisons

Il se fait attendre, le jeune maestro qui doit diriger l’orchestre ce soir.
Alors, pour tromper le temps, dans le bourdonnement des violons qui s’accordent, les stridences des clarinettes qui cherchent leur la et le claquement des boites qu’on ferme et pousse en coulisse, la clique parle cuisine.

La contrebasse a dit ce qu’il faut dire de la pâte (une pâte à pain toute simple, faite de moitié moins d’eau tiède que de farine de blé, deux cuillères d’huile d’olive, de levure de blé, et de sel, bien sûr). Bien sûr tout le monde est tombé d’accord sur les trois heures immuables où la pâte pousse, lève, gonfle. Plus largement discutées, le choix et la cuisson des tomates. Les altos qui en tenaient pour la pissaladière ont été relégué au fond de la fosse ; on ne les laissera regagner leur rang qu’au moment de jouer, et tant pis pour eux si le fracas des chaises remuées lorsque le jeune chef invité saluera devant le rideau leur vaut l’amende.

On a laissé les cuivres et les vents passer en revue le fretin essentiel des herbes de Provence, origan, basilic, ail, thym : à quoi bon parler, tout le monde en est d’accord.
De même, les archets et les anches se sont entendus sur les innombrables garnitures imaginables : jambon, olive, oignon, champignon, lardon, poisson émietté ou tranchés… en l’espèce règne la liberté, point de borne, chacun fait ce qu’il lui plait.

Un autre qui fait ce qu’il lui plait, c’est le jeune invité qui n’est toujours pas arrivé… l’heure de courtoisie est déjà dépassée de dix ou quinze minutes (soit plus qu’il n’en faut pour la cuisson !). On entend maintenant le sourd brouhaha de la salle qui se remplit, ponctué du grincement des fauteuils dépliés.

Jouer sans chef ? Le public ne le voudra pas. La perspective d’un fiasco obscurcit la fosse. Chacun se renfrogne, regarde qui sa partition, qui le dos du voisin de devant ; tel fait mine d’éprouver son archet, tel autre de vérifier son bec ; côté jardin, la harpiste recompte ses cordes, tandis qu’abrité derrière ses triangles, le percussionniste dépoussière le grand chapeau chinois.

Cors et flûtes continuent à parler cuisine, mais le ton se ressent de l’ambiance épaissie : sur l’important chapitre des fromages, le piccolo défend le provolone et le gorgonzola persillé ; le hautbois en tient mordicus pour le parmesan, râpé à la sortie du four ; le basson se fait rabrouer, qui propose la ricotta. Et pourquoi pas le gruyère passe-partout ? ou encore une bûche de chèvre et du roquefort, tant qu’on y est ?
Un cor anglais (forcément !) lève la tête et ose évoquer le cheddar !

Et puis tous se taisent, soudain conscients qu’au-delà du lourd rideau rouge, le silence s’est fait, seulement entrecoupé des toussotement nerveux et des rires étouffés du public qui s’impatiente. Dans la fosse, des regards anxieux s’entrecroisent… Va-t-il falloir annuler la soirée ? Rembourser la recette ?

Seule la trompette reste concentrée sur sa rêverie culinaire. Il lui semble qu’ils ont oublié un ingrédient, et de poids… un fromage, mais lequel ? Elle a bien son goût aux papilles, mais son nom ? Impossible de s’en rappeler !
Et puis de l’entrée des artistes vient ce cri qui délivre la rêveuse (et l’orchestre dans le même élan)  : «Vous voilà ?! Pas trop tôt !» suivi d’une course dans le couloir et d’un appel triomphant  :
«Mozart est là !!»

 

 

***

Le retour des recettes littéraires ; aujourd’hui, pizza (vous l’aurez reconnu !) et musique (je sais, les Quatre saisons ne sont pas de Mozart, mais il me fallait un titre pizza-compatible) et homophonie finale.

illustration : Sidney Célar et son orchestre. Agence Rol, 1926. BnF/Gallica