Un amour d’émailleur

Elle le sait, c’est lui. Pas un autre.
Cela fait longtemps qu’elle l’a choisi.
Objectivement, ce n’est pas le plus beau, ni le plus riche, ni le plus drôle des gars du quartier.
Mais pour elle, si.
Et puis qu’est-ce que l’objectivité a à voir là-dedans ?
Pour elle, c’est lui. Et puis voilà.

Alors, pourquoi pleure-t-elle ?

Elle ne sait ni son nom ni son prénom ; seulement le métier qu’il a, émailleur.
C’est lui, pourtant, son amour.
Elle le sait quand, passant devant la boutique, elle voit, derrière la grande vitre poussiéreuse, l’établi où il assemble méticuleusement les tresses et les résilles de cuivre niellées de plomb.
Elle le sait quand elle l’entend chantonner en s’accompagnant du crissement régulier du pilon tandis qu’il broie dans le mortier les oxydes et les poudres qui, savamment mélangés en doses précises, et après les longues cuissons, colorieront les médailles, les plaques armoriées et les tableautins qu’il réalise. Elle le sait quand elle aperçoit au fond de l’atelier son visage régulier qui se détache pendant que, moderne alchimiste, il révèle ses œuvres dans la haute flamme rouge et or du four vitré.
Elle le voit enfin, même en son absence, dans la vitrine où brillent ces médailles et ces bijoux, fruits éclatants de son travail patient.

Bref elle le sait.
Mais elle, l’aime-t-il ?

Elle marche et ravale ses larmes sans cesser de pleurer.

Bien sûr, elle aurait pu aller le lui demander. Elle, qui n’est ni plus laide ni moins riche qu’une autre, ni plus chiche-face et pas moins dégourdie.
Mais elle n’a pas osé.
Pas avant d’avoir au moins un signe qui lui aurait garanti qu’elle pouvait sans tout risquer aller le trouver et provoquer sa chance.

Alors, un soir, ce soir, elle est allée en cachette jusqu’à la fontaine cachée derrière la cascade, dans le petit parc qui borde la ville. Cette fontaine a la réputation de dire les amours vrais, ceux qui seront heureux et les impossibles : comment ? il suffit de lui chuchoter le nom de l’aimé, ou, à défaut, ce qu’on sait de lui, et selon la réponse de la fontaine on saura si c’est la vraie ou le bon pour toujours, ou pas.

Et voilà maintenant qu’elle est en larmes. Soit qu’un écho mauvais s’est moqué d’elle ; ou bien son amour n’était pas fait pour durer : quand, près de l’eau bruissante de son inlassable question « Qui aimes-tu ? » elle a chuchoté :
-« L’émailleur…
elle a entendu la cruelle fontaine répondre :
–…aime ailleurs. »

 

 

***

Pour la Saint-Valentin, un petit conte homophonique.

illustration : Lucie Marcelle déguisée en cartomancienne, agence Rol, 1924. BnF/Gallica