Une longue, longue pluie

Il pleut.
Depuis quand ?
Cinq jours ?
Et les nuages deviennent noirs quand vient la nuit, ajouterait Big Bill Broonzy.
Et même si ça faisait quinze jours, trois semaines, six mois ? De toute façon, la nuit, le jour, qu’importe : l’air est noir de pluie, et la terre a depuis longtemps disparu sous l’eau qui ruisselle du ciel. Les gouttes tombent si drues qu’elles ne rebondissent même plus sur les vagues qui s’écrasent sous leur poids. Elles tombent si serrées que le vent s’est arrêté de souffler, incapable de se faufiler entre elles. Il pleut tant que même le temps s’est noyé. L’air est si saturé d’eau qu’ici et là glissent des poissons. Une carpe et ses carpillons, pales et presque phosphorescents, passent entre les gouttes, visitant benoitement leur nouveau territoire.

Plus de terre, plus de ciel.
Pré, buisson, forêt, colline, montagne, tout s’est dissous. Les routes, les villages, les villes ? Où les chercher ? Les rivières, les lacs, les étangs ? Vous voulez rire ? Du vieux monde il ne reste qu’un arbre, et encore, couché sur le flanc. Il flotte tant bien que mal, dansant dans le courant. Sur une branche, le sempiternel piaf noir s’accroche de toutes ses maigres serres. Fuir ? Pour se poser où ? Et puis c’est son arbre.

Il pleut tant et tant que le piaf ruisselant ne serait pas plus étonné que ça si ses plumes prenaient des airs écailleux, si ses ailes tournaient nageoires. Il n’est pas tout seul ; une pauvre serpillère rousse s’agrippe tant bien que mal au tronc luisant qui glisse sous ses pattes mouillées, si trempée que le piaf s’attend à moitié à lui voir pousser des palmes ou des branchies.

Hum, on dirait bien que le renard n’a pas le temps d’attendre sa mue… l’oiseau a beau tendre l’oreille il n’entend pas ce que l’autre veut lui glapir. Sa voix s’étouffe dans sa gueule à moitié noyée d’eau. Hé bien cette fois, il repassera, le goupil, avec ses entourloupes, ses flatteries et ses flagorneries de ramage et de plumage, toutes ces finasseries bonnes pour l’autre monde.

Tout cela bien pensé, savouré, soupesé, le corbeau, bon piaf, ouvre un large bec et laisse tomber la bouée ronde qu’il a volé tout à l’heure au flanc de l’Arche de Noé.