Le fauteuil

Les personnes instruites comme vous savent bien que pour peu qu’on lui prête un peu d’attention, n’importe qui peut vite inventer n’importe quoi. D’abord, ce serait beaucoup dire que j’avais remarqué la camionnette ce matin : à peine une ombre blanche dans la brume que suait la rivière juste après l’aube – si seulement elle était déjà là. Mais je ne pouvais pas la manquer au retour, toute seule au beau milieu du grand terre-plein asphalté et strié de lignes blanches du parking qui entourait le cube de tôle du supermarché, fermé – le supermarché – et vide – le parking – ce dimanche.

Ce que je faisais un dimanche de Toussaint sur un parking de supermarché fermé le dimanche ? D’abord, ça ne vous regarde pas, et ensuite, c’est un raccourci qui me permet de gagner cinq minutes et trois feux pour rejoindre le coin de rivière que m’a indiqué un gars du centre qui préfèrera sûrement que je garde ça pour moi.

Bref, quand je suis repassé à midi, la camionnette était bien là, toute seule au milieu du parking. Impossible de la manquer. Et toujours là après manger. Sauf qu’à ce moment il y avait aussi deux filles et un garçon plutôt maigre qui se tenaient autour d’un gros fauteuil en cuir passablement craquelé. Une seconde, je me suis demandé s’ils allaient sortir le salon complet, table basse meuble télé et canapé avec appui-tête en crochet. Mais en fait de chargement il n’y avait rien d’autre. Je le sais parce que je roulais plutôt lentement à cause des ornières et des nids de poule qui crevassent le bitume et que j’ai pu jeter un coup d’oeil entre les deux portes arrières qui baillaient grand sur du vide.

Tournés vers le fauteuil, aucun des trois n’a prêté attention à mon passage : je les ai vus disparaitre dans le rétroviseur sans qu’ils aient seulement bougé la tête. Ils m’ont quand même tenu compagnie pendant cinq minutes : la veste en jeans de la plus grande des filles, la mèche bleue du gars, la moue têtue de la dernière et le luisant du cuir presque feutré aux accoudoirs du gros fauteuil crapaud. Et puis une fois arrivé, le long froissement de papier des saules dans le vent et l’eau qui miroite inlassablement entre les pierres me les ont définitivement sortis de la tête.

C’est pour ça que j’ai été surpris au retour quand je me suis rendu compte que je m’attendais à les retrouver plantés au milieu de leur désert de goudron. Mais bien sûr ils étaient partis, les filles et le garçon, partie, la camionnette. Un instant j’ai cru voir le fauteuil dans la lumière rasante du soleil couchant de presque novembre. Faut croire que le vent et l’eau m’avaient joué un tour.

Pas la peine de se raconter d’histoires – bien sûr que le supermarché n’a pas été construit sur un ancien cimetière de fauteuils. Ces trois-là avaient sûrement juste rendez-vous avec un acheteur amateur de vieux meubles en cuir défraichi. Mais alors, pourquoi est-ce que je n’arrive pas à m’empêcher de me demander si j’ai bien vu ce que je crois ce dimanche de Toussaint ? Et pourquoi je vous raconte ça ? Voyons, c’est pas à des personnes instruites comme vous que je vais apprendre que pour peu qu’on lui prête un peu d’attention, n’importe qui peut vite inventer n’importe quoi.

* * *

La suite ? à lire chez Une Patte dans l’Encrier ! et si d’autres veulent prendre le relais pour un feuilleton itinérant, il suffit de le dire (et puis de le faire, bien sûr) !