L’arbre qui s’envole

La plaine terne fume lentement sous le ciel bas et gris. Crevée par les labours, la terre molle des collines est noire. Dans les prés, l’herbe rare et tenace luit sous le givre. Ici et là, quelques bosquets de troncs efflanqués sortent du sol. Cela fait déjà longtemps que les bouleaux ne sont plus que de minces fuseaux d’argent, et l’aulnaie qui borde l’étang ne montre plus que de courts doigts sombres. L’hiver vient : désormais même les frênes et les chênes sont nus, pauvres silhouettes de plumeaux déplumés, fines résilles de branches et de rameaux qui ne ferment plus l’horizon – il est vrai que la brume s’en charge.

Perché au flanc d’une colline banale, un arbre isolé porte encore tout un feuillage sombre et dense, dessinant sur l’horizon immobile et vide une boule noire et obstinée.
Soudain – coup de vent ? coup du sort ? – l’arbre s’évanouit ! Ses feuilles s’éparpillent, chutent, tombent, remontent, s’envolent, virevoltent en striant le ciel lourd ; puis le tourbillon revient s’accrocher aux branches et l’arbre renait.
Quelle leçon tirer de ce petit miracle volatil ? Que rien n’est caduc, du moment qu’on lutte ? Qu’il y a toujours un espoir, même insensé ? Que le printemps reviendra encore et encore ?
Engoncé dans ma carapace de lainages, d’écharpe et de capuche, doigts gourds, pieds gelés, je ne sais rien faire de mieux que m’étonner :
– Pas encore partis, ces fichus étourneaux ?