Les petits coeurs en papier

Tour à tour, le clocher de l’église, les toits et les étages hauts des maisons s’allument lentement au premier soleil du matin. En contrebas, les rez-de-chaussées et la placette sont encore acagnardés sous la couette d’ombre qui claircit et s’amenuise inexorablement à mesure que le jour vient.
Ciel bleu et rose, pavé sombre.
Personne.
Sauf deux hommes en combinaison de travail verte et jaune qui manient des balais dont le faisceau en plastique vert imite curieusement la brassée de branchettes des balais de sorcière, et nettoient consciencieusement la place, comme tous les matins.

Aujourd’hui, ils ont fort à faire : des centaine de petits cœurs en papier découpés jonchent le sol. Ils ont été lancé samedi, sur les mariés, par la noce déboulant hors de l’église. Il y a eut des applaudissements, des rires, des cris de joie, des cliquètements d’appareil photo, bref du raffut ; et puis tout le monde est remonté en auto, abandonnant les petits cœurs sur les pavés. Ensuite, le vent les a promené à travers la place, les faisant tourner autour de la fontaine, les amoncelant derrière les grilles des arbres, les reprenant aux perrons, les glissant sous les pas-de-porte, les poussant contre les devantures et les déposant aux encoignures.
Cela a duré toute la nuit, puis tout le dimanche, puis encore une nuit. Et ce matin, c’est au tour des deux employés municipaux de les débusquer à l’aide de leur balais de sorcières, de les regrouper en flaque, de les conduire en cortège, d’en faire des tas, avant de les ramasser, de les fourrer dans de grands sacs plastiques transparents et de les emmener en auto.

Quel écho relie les hommes silencieux du petit matin et la foule bruyante de l’autre après-midi ? Un auteur malin en tirerait aisément une belle intrigue : et si l’un de ces deux-là était à la noce de samedi ? Et si celui qui ramasse les petits papiers, c’était le marié lui-même ? Ou celui-ci, son premier témoin, ou encore un amoureux éconduit ?
Un autre y trouverait certainement matière à réflexions morales, drôles ou cyniques, sur le temps de la fête et le temps du labeur, ou la fragilité du bonheur et l’entêtement naïf et courageux qu’il y aurait à vouloir l’appâter avec des cœurs en papier découpé.

Moi, tout ce qui me vient à l’esprit, c’est que c’est juste le même endroit – qu’importe les figurants – tout bonnement pas au même moment.